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　イエスはまた会堂にお入りになった。そこに片手の萎えた人がいた。人々はイエスを訴えようと思って、安息日にこの人の病気をいやされるかどうか、注目していた。イエスは手の

萎えた人に、「真ん中に立ちなさい」と言われた。そして人々にこう言われた。「安息日に律法で許されているのは、善を行うことか、悪を行うことか。命を救うことか、殺すこと

か。」彼らは黙っていた。そこで、イエスは怒って人々を見回し、彼らのかたくなな心を悲しみながら、その人に、「手を伸ばしなさい」と言われた。伸ばすと、手は元どおりになっ

た。ファリサイ派の人々は出て行き、早速、ヘロデ派の人々と一緒に、どのようにしてイエスを殺そうかと相談し始めた。

（マルコによる福音書　3章1―6節）

神学部に入ったけれど

　私は44年前に同志社大学大学院神学研究科修士課程を修了して牧師になりました。しかし、私は高校時代には、将来、美術あるいは芸術関係に進みたいと思っていました。ところ

が、高校２年生の春に、友だちと２人で乗っていたボートがひっくり返って、その友だちが水の中で心臓麻痺を起こして亡くなり、私は九死に一生を得て助かったということがありま

した。そのことによって、私は人の命の儚（はかな）さを感じ、またその友だちが亡くなったことに悲しみを抱くよりも、自分がこんな目に遭っていやだなあという思いの方が強かっ

たことに気付いて、罪の意識を持ち、私は幼いころから教会に通っていたのですが、その年に神様への信仰を告白して洗礼を受けました。

　その後も将来の希望は変わっていなかったのですが、高校３年の秋に、私が通っていた教会とはちがう教会の高校生２人が、「僕たちは来年同志社大学神学部に入って、将来牧師に

なります」と言うのを聞いて、「そんな道があるんだ」と思い、急きょ方向転換して、翌年、私もその２人と一緒に同志社大学神学部を受けて入学しました。それで４年生まで進んだ

のですが、美術や芸術への関心が無くなっていたわけではありませんでした。

「美」を求めて

　実は、高校時代に岡本太郎さんの本を読んで感動し、かなり影響を受けましたが、その本の中に、「きれい」と「美しい」はちがうという言葉がありました。「美しい」はグロテス

クなもの、不快なものなどもあって、「きれい」や「きたない」という分類には入らない、もっと深い意味を含んでいると書いてありました。そのことが強く印象に残っていまして、

大学４年の秋ごろに、本当に美しいものはどういうものなのだろう、それを見つけたいなあという思いが強くなりました。それで、翌年、文学部文化学科美学および芸術学専攻（現在

は文学部美学芸術学科）の３年に移りました。

　それから卒業までの２年間はとても充実した日々でしたが、その間には、本当に美しいものを見つけることはできませんでした。その後、ともかく生活しなければいけませんので、

大阪にあるディスプレーの会社に就職しました。

　その会社で、私は大きなデパートの仕事を担当することになりました。いろいろな仕事がありましたが、展示会や催しの会場をつくる仕事もありました。それは、たとえば宝石の展

示会の会場をつくる場合には、その前日の閉店後に、その会場となる部屋で直前まで行われていた展示会、たとえば呉服の展示会にふさわしい部屋にしてあったのを、今度は宝石の展

示会にふさわしい部屋に模様替えするのです。

　その場合、角材や合板を組み立てて作った壁面に和紙を貼ったりして和風の部屋にしていたのを、作業する人たちが全部ばらして、外に運び出して、次には新しい角材や合板を持ち

込んで、また壁面や仕切りを組み立て、それに今度は洋風の壁紙や布などを貼って、洋風の部屋を作り、照明なども工夫して豪華に見える展示会場にするのです。そこに何万円、何十

万円もする宝石がきれいに展示されるのです。

　そうした作業の中で、作り物を壊して運び出したりする最も汚く危険な作業をするのは、私が勤めていた会社の下請けに雇われた日雇いの労働者たちでした。

　ある日、そういう労働者たちに働いてもらって、私が監督をしていたときに、一人の人が壊した廃材についていた釘を踏んでしまいました。血が出ているので、私が「病院に行こ

う」と言いましたら、「かまへん、かまへん、こんな傷、タバコの吸い殻をこすり付けといたら大丈夫や」と言ったのです。しかし、黴菌（ばいきん）が入って大変なことになっては

いけないので、説き伏せて病院へ連れて行きました。

　ディスプレーの仕事のことを展示美術と言うこともありますように、私はディスプレーの会社に勤めて、いわば美にかかわる仕事をしていたわけで、その仕事は楽しくはありました

が、その仕事においては本当に美しいものには出会えないと私は思うようになっていました。

イエス様との

新たな出会い

　ところが、そんな仕事をしているうちに、本当に美しいものに気付いたのです。今お話しした日雇いの労働者たちを見ていて、このような弱い立場に置かれて、蔑まれ、虐げられた

人たちと共に生きられた方のことを想い起こしたのです。それはほかでもないイエス様です。そして、そのような生き方をなさったイエス様に本当の美しさがあると思ったのです。私

は、そのイエス様にもう一度深くかかわりたいと思い、大学院の神学研究科に入り、修士課程を修了して牧師になりました。

　美しいイエス様と言いましても、新たに出会ったそのとき以来今に至るまで、私が見つめ続けたイエス様は、頭に光輪をつけた光輝くようなイエス様ではありません。私は、実際の

イエス様は、当時の熱心な宗教者たちがしばしば身を清めていたようなことはなさらず、同じく身を清めることを疎かにするなどいろいろな律法の掟を守らずに、汚れた罪人とされて

いた貧しい人たちや、ある種の職業の人たちや、病人たちと共に、汗にまみれ、埃だらけになる生活をなさっていたのではなかったかと思います。

　そのイエス様は、熱心な宗教者や宗教的指導者たちから差別され、蔑まれ、虐げられていた人たちと共に生きられ、その宗教者や宗教的指導者たちを厳しく批判なさいました。そん

なイエス様が多くの人びとに受け入れられ、人気が高まると、イエス様は危険人物と見なされるようになりました。

聖書に描かれている

イエス様

　さっき読んでいただいた聖書の箇所に書かれていたのは、イエス様が安息日に片手の萎えた人を癒されたという出来事です。安息日は、神様が６日間で天地万物をお造りになって７

日目に休まれたということを（勿論、それは神話ですが）記念する日で、安息日にはすべての労働を休まなければいけないと定められていました。今の暦で、毎週、金曜日の日没から

土曜日の日没までが安息日です。そんな日に、癒しを行うことはとんでもないこととされていたのです。しかし、イエス様は、神様が人びとの命を軽んじたり、生きる喜びを奪ったり

することを望まれる筈はなく、人びとがいきいきと喜びを持って生きることを望んでおられることを確信しておられ、この日も、イエス様が安息日の掟を破る罪を犯すかどうかと見つ

めていた周囲の人たちに怒りを感じ、彼らのかたくなな心を悲しみながら、片手の萎えた人をお癒しになりました。そのイエス様を危険人物と見なすようになった人たちは、いよいよ

イエス様を殺す相談をし始めたと書かれています。

　イエス様は、そのような危険が迫っていることには気が付いておられたことでしょう。それでも、そうした生き方を変えることなく、徹底してその生き方を貫かれ、結局イエス様は

捕えられ、ローマ帝国への反逆者に仕立て上げられて、ローマの最も重い処刑方法である十字架刑に処されて殺されたのです。

グロテスクに見える

イエス様

　聖書に、鞭で打たれてから十字架に釘で打ちつけられ、さらに槍で脇腹を刺されたと書かれているイエス様の姿は、見るに堪えない姿だったでしょう。16世紀のドイツの画家グリュ

ーネヴァルトの描いたイエス様が十字架につけられた姿の絵があります。イーゼンハイムの祭壇画と呼ばれているものの一つです。この絵を神学者のティリッヒは優れた宗教的絵画と

して高く評価していますが、そのイエス様の姿は一見グロテスクに見える姿です。しかし、見れば見るほど心を揺り動かされます。

　けれども、絵がどうこうというよりも、イエス様が、弱い立場に置かれた人たちを深く愛し、彼らに触れると汚れるとされていたことなどものともしないで共に生活し、彼らを苦し

める偏見や差別や搾取を怒り、権力者たちを厳しく批判し、闘い、最後には捕えられて惨めと言ってもいい仕方で殺されてしまった、そのすべての姿は、当時の絶対的な権力体制で固

められていた社会においては、決して「かっこいい」ものではありませんでした。見様によれば、セルバンテスが描いたドン・キホーテのようです。また、ルオーという画家はキリス

トとピエロの絵をたくさん描いており、ルオーはその両方を同質の視点から見ていたと言われていますが、確かに、イエス様はピエロのように思えるところもあります。そのように

「かっこいい」姿ではなく、異様で、最後にはグロテスクと言ってもいい姿でした。そのイエス様の姿に、私は心惹かれるのです。美しいと思うのです。そして、そのイエス様と共に

生きる、あるいはイエス様に従って生きることが大切だと思っています。

神様が不在と思える世界

　昨年３月に東日本大震災があり、大津波があり、原発の破壊による放射線被害がありました。被災者の方々の苦しみは今も続いています。その後もいろいろな災害がありました。ひ

どい交通事故もありました。世界を見れば、天災のほか、飢餓もあり、多くの争いもあります。多くの人が死に、傷ついています。

　「神も仏もあるものか」という言葉がありますが、まさにそう思えるような出来事がしばしば随所に起こっています。アメリカにバート・Ｄ・アーマンという新約聖書学者がいま



す。彼の本が日本でも３冊翻訳されて出版されていますが、彼は、この世界にはあまりにもひどいこと、残虐なことが起こっていることに気付き、全能なる神が支配するはずのこの世

界で、何故かくも多くの人びとが苦しまなければならないのか、キリスト教はこの疑問に答えてくれないと考えるようになり、不可知論者となり、ついに信仰を捨てたそうです。

　私も自分のいくつかの体験も含めて、この世のあまりにも納得がいかない出来事のことを考えるとき、この神学者の意見に同感せざるを得ません。しかし、私は信仰を捨ててしまっ

てはいません。というよりも、美しいイエス、この表現は私のアプローチの仕方からの表現ですので、一般的ではないかも知れませんが、ともかく、未だイエス様に心捉えられてお

り、これからも拘（こだわ）り続けて行こうと思っています。

イエス様も

同じ世界で生きられた

　そのイエス様は、聖書に書かれているように、自分の身に起こることをすべて知らされたうえで、それを使命として引き受けて、神の子と自覚して生きられたイエス様ではなくて

（それは後の教会の筋書きだと私は思います）、実際のイエス様は、全く一人の人間として、時代的に２０００年余りの違いはあっても、現代と同じく、到底納得がいかない出来事に

よって多くの人が苦しんでいる世界の中で、諦めるのではなく、しかし神様の力ですべてを変えることができると信じてでもなく、ただひたすら、苦しむ人や悲しむ人たちがいきいき

と生きることができるために、それを妨げている様々な力と闘いつつ生きられたのだと思います。私たちは神様のことを勝手にいろいろと想像して何やかやと言っていますが、イエス

様はともかくそういう生き方を神様のみ旨と信じて生きられたのだと思います。ですから、イエス様と同じには生きられないかも知れませんが、全くできないということはなく、私た

ちはそれぞれの力に応じて、イエス様と共に生きる、あるいはイエス様に従う生き方ができるし、そのように生きることが大切だと思っています。

イエス様を

見つめて生きる

　私は今、日本キリスト教海外医療協力会という団体のボランティア活動をしていますが、この団体が医師や看護師や保健師など保健医療従事者を送っているアジアやアフリカの

国々、ネパール、パキスタン、カンボジア、バングラデシュ、ウガンダなどですが、その国々はいわゆる先進国の日本などと比べて大きな格差があります。それが端的に表れている一

例は、子どもが１０００人生まれたとして、そのうち５歳までに亡くなる子どもが２００９年の統計で日本は３人ですが、ウガンダは１２８人、カンボジア88人、パキスタン87人、バ

ングラデシュ52人、ネパール48人です。

　そういった状況を少しでも改善しようとしているこの団体にも、いろいろな形で協力していただくことができます。使用済み切手を集めていただくことでも支えになります。こんな

ことをしても、ほとんど何も変わらないのじゃないかと思えることもありますが、イエス様を見つめつつ、「でも、しなければいけないのだ」と思わせられています。

　私は、これからも真に美しいイエス様を見つめ続けて生きたいと思っています。そして多くの人にそんなイエス様を見つめて生きていただきたいと願っています。
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