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そこから、共通の物語が 
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 「人を裁くな。あなたがたも裁かれないようにするためである。あなたがたは、自分の裁く裁きで裁かれ、

自分の量る秤で量り与えられる。あなたは、兄弟の目にあるおが屑は見えるのに、なぜ自分の目の中の

丸太に気づかないのか。兄弟に向かって、『あなたの目からおが屑を取らせてください』と、どうして言え

ようか。自分の目に丸太があるではないか。偽善者よ、まず自分の目から丸太を取り除け。そうすれば、は

っきり見えるようになって、兄弟の目からおが屑を取り除くことができる。」 

（マタイによる福音書 ７章１―５節） 

 

変えられるということ 

 私は神戸にあります神戸愛生伝道所、それから北須磨教会という二つの教会を兼務しています。本務

教会は、神戸愛生伝道所の方なのですが、いわゆる地域の教会ではなくて、神戸愛生園という「障がい」

者の人たちが生活する施設で礼拝しているのが、この伝道所です。神戸愛生園は、神戸聖隷福祉事業

団という社会福祉法人の施設で、伝道所とは別に施設の礼拝があったり、法人の他施設にも礼拝をしに

いったり、ということがあるのですが、働き出して今年で１７年目になるということもあって、１７年という時

の中でさまざまな機会に話をし、また、人間関係をもたせてもらってきた職員さんや利用者さんと話をし

たりということも日常的にある中で、いつのまにか自分の何かが変えられている、ということをふとした時

に思わされることがあります。 

 たとえばこの夏のことです。いわゆるお盆休みというものが、利用者さんがおうちから通って来られる型

の施設にはあったりしますけれども、今年の夏、そのお盆休みの最中のことでした。私の生活の場所兼仕

事場は、神戸愛生園の隣の施設の２階にあるのですが、午前中、今日のお話のような、礼拝でのお話の

準備をするのに、パソコンで文章を打ち込みながら、なんか違うなあ、何かさみしい感じがするなあ、何か

なと考えていて、ああ、今日、静かなんだ、利用者さんたちの声が聴こえない、だから何かさみしいんだ、っ

て思ったんですね。 

 敷地内には三つの施設があり、その中に「知的障がい」者の人たちが通って来られている施設がある

のですが、その人たちがお休みで不在だったから、いつも聴こえる声が全くせず、あれ？という具合に感じ

られたのです。けれども正直に言うと、１７年前は、利用者さんの、「ほー」とか「きゃー」とかいう声が聴こ

えると、それが気になって、なかなか集中して文章を書いたりできない。もっとはっきり言えば、仕事の邪

魔だなあ、なんていうとんでもないことを思うことがありました。それがいつの間にか、そんなふうに思って

いたことすらすっかり忘れて、むしろ、静かだな、寂しいな、何でだろう。そうか、声が聴こえないからさみし

いんだ、と思うようになっていた・・・そのことに気づきました。それも私が変わらなきゃ、と思ったからでは
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なくて、１７年の時間と、その時間の中でたくさんの人と顔をあわせる機会をたくさんたくさんもらってきた

こと、その中で変えてもらったことがわかって、ああ、私、あのままじゃなくてよかった、と、その時ものすごく

ほっとしたのです。 

 滋賀県の「止揚学園」で、食事の時、誰かが急に「平和ってどういうこと」と質問をした。一瞬、皆が困っ

たような顔をし、シーンと静まりかえってしまった。その時、ある方がニコニコ笑いながら「わたし、知ってる。

みんな一緒に、ご飯を食べることや」と大きな声でお答えになった、という話をご存知の方もあるかと思い

ます。みんな一緒にご飯を食べられる、それは、みんな今日ごはんが食べられる、みんな生きられるという

意味でもあるし、一つのテーブルに座って何かを共有しながら、そこにいっしょにいることができる、という

ことでもあるだろうと思います。けれども、私たちの暮らす社会は、そういう豊かさがすみずみにまでいきわ

たっているようなところではありません。私は食べられる、でもあなたは食べられない、という状況がある。

あるいはあなたとはいっしょのテーブルにつく、でもあなたとはつかない、というような「分け隔て」も厳然

と存在しています。けれどもそれは他人事ではなく、利用者さんの声が聴こえると、それが気になって、な

かなか集中して文章を書いたりできないな、と私が思っていたのも本質的にはそういうことだ、同じことだ

と考えさせられながら、そのような私を変えてもらったということが、どれほどかけがえのないことなのか、

ということを思わされるのです。 

 

あの事件の中で 

 昨年、神奈川県の相模原市で起こった、施設の元職員が、施設に入居しておられる「障がい」者を殺傷

したという事件のことは皆さんも強く記憶されていると思いますが、事件そのものも、そして動機として報

道されたことの中身も、また報道の中での精神疾患への偏見の助長も、あらゆることにショックを受けう

ろたえたこと、今もまだ自分の中で「おさまって」はいません。その意味ではまだ何もちゃんと整理できて

はいないのですが、自分の知っている人たちの顔を浮かべ、利用者さんや職員、家族のご様子が気にな

り、さまざまなことを考える中で、最も違和感を強く覚えたのは、善意の第三者のようにしていられる自分

を含めた、周辺、社会を形成する一人ひとりのありようや問題意識、問いの無さ、というものだった、と言え

るかと思います。当初、被害者の全員が、Ａ子さん１９歳、といったかたちの匿名で報じられました。昨年１

２月になってから、警察は家族の了承が取れたとして、被害者２人の実名を初めて公表しましたけれども、

その実名が公表されたうちのお１人である尾野一矢さんという方、この方は退院されて今別の施設にお

られるそうなんですが、その尾野一矢さんのお父さんは、県警がこれまで息子の名前を発表しなかったこ

とについては疑問を感じてきたとその際仰っていました。現在、実名か匿名かの判断は警察に委ねられる

ことになっており、家族の意向があっても、警察が判断すれば実名で発表されるということになっています。

ですから、警察は家族の了解が取れたから、と言っているけれども、少なくともこの矢野さんという方につ

いては家族の了解の問題ではなく、警察が発表しないという判断をしていたことがわかるかと思います。

一方で、匿名を望む家族がおられることも確かです。 

 ではなぜ、警察が名前を出さないと判断したり、家族が匿名を望むのか。一言で言えば、社会差別があ

るから、です。もちろん、一方的で強引な取材と報道という問題があります。ご家族の気持ちを尊重する、

ということの重さもあります。しかしそれで終わらせられないことがその奥底にはあるのではないか、と私



【CH296_19】20170111 田水／竹内富久恵.doc 3 / 6 

 

は思い続けています。なぜその人がその人であるということをあらわす名前が消えて、性別と年齢のみが

発表されるのか、ということを、警察や家族、マスコミ、といった「私・自分」ではないものを理由にして語り

終わらせていくことはできない、と思うのです。 

 昨年９月１４日の『毎日新聞』に掲載されていたのですが、取材をした記者の方が「記者の目」という

欄に、このようなことを書いておられました。全文ではありませんが、一部をそのままお読みします。 

 事件発生から１カ月近くたったころ、ある遺族がようやく語ってくれた言葉が今も胸に突き刺さっている。

「障害者への偏見と差別は誰にでもある。家族は『かわいそう』と同情されるのもつらい。家族に障害者

がいることを周囲に言わなければ、余計な気苦労をしなくていいから」。別の遺族は「親類ですら、一緒

に食事するのを嫌がった。施設に面会に行ってあげてと頼んでも、誰一人面会には行ってくれなかった」

と明かした。この人は命を奪われた家族との、かつての楽しい思い出を懐かしみつつも「事件がなけれ

ば、周囲に隠し通せたのに」と目を伏せた。親族にすら疎まれた障害者、その存在をオープンにできない

家族・・・・・・。そうした人たちがいる現実に直面した時、「社会に伝えるために実名で報道させてほしい」

とはとても言い出せなかった。 

 そして、記者さんはこうも述べておられました。 

 では自分に差別する心はないと胸を張れるかと問われると、自信はない。街で障害者に出会ってもどう

接していいか分からず、無意識に距離を置いたことが何度かある。障害者や家族の目には、それが差別

と映ったかもしれない。取材で出会った遺族たちは「顔の表情や声のトーン、ちょっとした仕草・・・・・・。言

葉は分からなくても気持ちは伝わる」と口をそろえた。果たして自分はどれだけ障害者と正面から向き合

い、その家族の思いに耳を傾けてきただろうか。 

 この記事を読みながら、私は、利用者さんの声がすることを邪魔なものであるかのように感じていた自

分が、確かにそのことについては変えられたと思うけれど、そんな自分が全くいなくなったのかと言えばそ

うではない、ということを、具体的な場面を思い返しながら反芻するようにして考えさせられたことでした。 

 たとえば、利用者の方で、何かいやなことや悲しいことがあると、私のところに来て「はなちきいて」と言

われる方があります。私はその人のことを、人の都合も、人のこともおかまいなしの人なのだ、と判断して

いました。他の人と話をしていても、今からすぐ出かけなければならないと上着を着、靴を履いている時で

あっても、自分が話を聞いてほしいと思ったら「はなちきいて」と言って来られ、今は時間がないから後で、

と約束しようとしても、絶対今じゃないとダメと泣く。そういう方だから、と。そして、この方の発達の状態か

らすれば、それがその人にとってはあたりまえのことであり、この人の特性なのだというふうに片付けてい

たのです。 

 それが、ある日、私がかなりの睡眠不足でしんどかった日に、「はなち」といつものように仰って、車椅子

を操作しながら、近づいて来られた時がありました。ああ今日はしんどいなあ、でも、そんなん言うたらあ

かんなあ、というような気持ちで、「なんでしょうか？」と私は返事をしました。その日はくまもしわもいつも

より一段と深く、なかなか無残な顔をしていたのですが、私は、その方が、そんな私の様子を気にして下さ

るとは全く思っていなかったのです。ところが、私が予想してなかった反応をその人がされたんですね。

「どうしたん？ひどい顔」とおっしゃって、私をきゅっとハグして下さった。その方のぬくもりを感じながら、私

が思ったのは、ああ私、ひどすぎる、私、なんてひどいんだろう、ということでした。 
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 この方の発達の状態からすればそれがその人にとってはあたりまえのこと。この人の特性なのだ。そんな

ふうに、一見、理解しているような物言いでもって、私はこの人を勝手に、一方的に判断するという、極め

て傲慢なことをやっていたのだと。そういったことが相変わらず自分の中にある根深い、根深い差別性な

のであって、そういう私も、この記者さんと同じ問いの中に晒されなければおかしいのだと思うのです。そ

してその問いに留まることのないまま、私がこの事件を他者化して論じることなどできない。それは、私だ

けではなく、おそらく誰もが、この事件につながる責任者の一人として、正面から向き合うことが必要なこ

となのではないか。そのようにも思っています。 

 

反対側から自分を眺める 

 もう３年半前のものになりますが、京都大学総長の山極壽一さんが書いておられた「作り手による『物

語』」と題した論考に、芥川龍之介の書いた『桃太郎』のことが触れられていました。このような書き出し

です。 

 芥川龍之介の作品に『桃太郎』という短編がある。桃太郎がサル、イヌ、キジを連れて鬼が島に征伐に

行く有名な昔話を鬼の側から描いた話だ。豊かで平和な暮らしを突然たたきつぶされた鬼たちがおそる

おそる、何か自分たちが人間に悪さをしたのかと尋ねる。すると桃太郎は、日本一の桃太郎が家来を召

し抱えたため、何より鬼を征伐したいがために来たのだと答える。鬼たちは自分たちが征伐される理由

がさっぱりわからないままに皆殺しにされてしまうのである。 

 そして山極さんは、「笑い話ではない。つい最近まで、いや現在でもこれと同じことが起きていないだろ

うか」と続けておられます。実際の小説では、皆殺しではなく、生き残った鬼たちがいるのですが、その鬼

たちは時々海を渡って来ては、桃太郎の屋形へ火をつけたり、桃太郎の寝首をかこうとするんですね。し

かし桃太郎は「どうも鬼というものの執念の深いのには困ったものだ」とため息をつき、それを聞いた犬

も「やっと命を助けて頂いた御主人の大恩さえ忘れるとは怪しからぬ奴等でございます」と言うなど、桃

太郎側に自分たちを省みる様子は全く見当たりません。そしてその間も、寂しい鬼が島の磯には、美しい

熱帯の月明かりを浴びた鬼の若者が五、六人、鬼が島の独立を計画するため、椰子の実に爆弾を仕込

んでいたといったことが描かれたあと、人間の知らない山の奥に、桃太郎の桃の実をつけていた桃の木

には、まだ無数の実がついていて、未来の天才はまだそれらの実の中に何人とも知らず眠っている、とい

う情景が描かれて終わっていくので、本当に笑い話ではなく、繰り返されている、繰り返されようとしてい

ることなのだ、となお一層思わされます。 

 山極さんも、ゴリラが１９世紀にアフリカの奥地で欧米人に発見されて以来、好戦的で凶悪な動物と見

なされてきたこと。その物語が、アフリカを暗黒大陸、ジャングルを悪の巣窟と見なしたがった欧米人の幻

想であり、欧米各国がアフリカに植民する格好の理由だったことを述べたあと、今もこうした誤解に満ち

た物語が繰り返し作られているんじゃないか、と続けておられました。そして、どちらの側にいる人間もそ

の話を真に受け、反対側に行って自分たちを眺めてみることをしないじゃないか、と。 

 私には、この「反対側に行って自分たちを眺めてみることをしない」という言葉が強く残りました。しばし

ば「相手の立場に立って考える」ということが言われますけれども、山極さんの仰っている「反対側に行っ

て自分たちを眺めてみる」というのは、相手の立場に立つということにはとどまらない話です。更にそこか
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ら自分というものを見つめ直す、とらえ直す、ということでもある。そう考えながら、なるほどそうか、相手の

立場に立って考えましょう、で終わってしまうのではないのだ。更にその反対側から自分を見つめ直して

みる、とらえ直してみる、そのことなしに、一方的な物語じゃない、共通の物語のそれぞれ違う登場人物と

して生きるということははじまっていかないのだ、と気づかされた思いがしたことでした。「どうも鬼というも

のの執念の深いのには困ったものだ」「やっと命を助けて頂いた御主人の大恩さえ忘れるとは怪しから

ぬ奴等でございます」と言っている桃太郎にも犬にも、「反対側に行って自分たちを眺めてみる」、そこか

ら自分というものを見つめ直す、とらえ直すという姿勢は全く感じられません。けれども、桃太郎たちがそ

こに留まり続ける限り、鬼は次の手を準備し、桃の木の桃は、いつしか流れていくときに向かって待機を

続けていくまま、になってしまうのです。 

 

一方的な物語ではなく 

 さて今日読んだ聖書の冒頭には「人を裁くな」とありました。ここで「裁く」と訳されているギリシャ語は

「クリノー」という言葉なのですが、新約聖書で、このクリノーという言葉は、かなりたくさんの翻訳ができ

る言葉で、実際、新約聖書ではいくつもの違う言葉で翻訳がなされています。ではこのクリノーにどんな

意味があるのかと言えば、判断する、告訴する、有罪を宣告する、評価する、最終的な罪に定める等の意

味と共に、分離する、区別する、分け隔てる、差別するといった意味があります。それらの全体を受け止め

つつ「人を裁くな」という言葉を考えてみると、自分とは分けて、決めつけて、評価して、最終的な罪に定

める、ということが裁くということなのだなということが理解できるだろうと思います。まさに、山極さんが仰

っていた、一方的な物語がそうであり、利用者さんの声をうるさいと思っていた私も、この人はこういう人

だと決めつけていた私が、そうなのだと思います。裁く者になっている。けれどもその時、自分の目にある

丸太には気づいていない、と言うのです。そんなごっつい丸太ならば気づきそうなものなのに、しかし気づ

いていない。それは、今日お話しさせていただいたことの中から言うならば、一見、理解しているような物

言いでもって、人を勝手に判断するという、極めて傲慢なことをやっていたことを、私が自覚できていなか

った、ということと重なります。 

 また、そういった根深い自身の差別性を問うことのないまま、相模原市での事件の加害者の思想として

伝えられるものを他者化して批判し論じたり、被害者が匿名で報道されることを、家族の思いを理由にし

て、その背後にある社会差別とその社会の一員である自分自身の抜き差しならなさを考えていこうとしな

いことの中にも、その丸太はあるのだと思います。 

 私も同じ問いに晒されている責任者の一人であるのではないか、と留まってみることをしない、自覚せ

ず向き合うことをしない、そういうところに、自分の目にあるごっつい丸太には気づいていない、人のありよ

うが浮かびあがってくるように思うのです。そしてそのような人間に、「人を裁くな」「まずは自分の目の中

の丸太を取り除け」と語られていることをちゃんと聴いていきたいと思います。自分の丸太を取り除いては

じめて、相手のおが屑を取り除ける、それはそうしてはじめて、お互いにかかわりあって了解しあって生き

ていけるようになるのではないか、という語りかけであり、また促しであるのだと思うからです。 

 相手の立場に立って考えましょう、で終わるのではなく、向こう側、相手側から自分を見つめ直してみる、

とらえ直してみる。そこから一方的な物語じゃない、共通の物語を生きるということ、共通の物語のそれぞ
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れ違う登場人物として生きるということがやっとはじまっていくのかもしれない。そのように今日の聖書の

言葉を聴いていきたいと思います。 

２０１７年１月１１日 京田辺水曜チャペル・アワー「奨励」記録 


