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 「人にしてもらいたいと思うことを、人にもしなさい。自分を愛してくれる人を愛したところで、あなたが

たにどんな恵みがあろうか。罪人でも、愛してくれる人を愛している。また、自分によくしてくれる人に善

いことをしたところで、どんな恵みがあろうか。罪人でも同じことをしている。返してもらうことを当てにし

て貸したところで、どんな恵みがあろうか。罪人さえ、同じものを返してもらおうとして、罪人に貸すので

ある。しかし、あなたがたは敵を愛しなさい。人に善いことをし、何も当てにしないで貸しなさい。そうすれ

ば、たくさんの報いがあり、いと高き方の子となる。いと高き方は、恩を知らない者にも悪人にも、情け深

いからである。あなたがたの父が憐れみ深いように、あなたがたも憐れみ深い者となりなさい。」 

（ルカによる福音書 ６章３１―３６節） 

 

 こんにちは、文学部英文学科の石塚則子です。今年は梅雨が長引いて、まだ６月ぐらいの感覚なのですが、

来週で春学期の授業が終わろうとしています。学期末でレポートやテストの準備に追われていらっしゃるかと

思いますが、このように水曜チャペル・アワーの時間をもつことができたことに感謝いたします。私の専門は１

９世紀から２０世紀前半のアメリカ文学です。現在の研究の関心は、建築や室内装飾と文学テクストの関係

です。今日は「人とのつながり―個の空間と扉」と題して、お話ししようと思います。 

 

女性が小説を書くこと 

 ２０世紀初頭に、あるイギリスの女性作家がケンブリッジで講演を行いました。作家の名前はヴァージニア・

ウルフ（１８８２―１９４１）で、その時の講演を基にして書かれたのが、１９２９年に出版された『自分だけの部

屋』というエッセイです。ウルフの講演のテーマは「女と小説」、つまり世の中で女性が一人の自立した人間

として物語を書くことが、それまでの歴史の中で如何に大変なことだったかということを、男性作家の社会的

地位との違いを皮肉りながら論じているものです。 

 皆さんは、女性が本を書く、つまり文学作品を書くには何が必要だと思いますか。現代では、ネットなどのさ

まざまなメディアで女性の書き手が作品を公開することはごく当たり前のことになっています。今年の直木賞

の候補者は、初めて女性作家ばかりだと聞いています。しかし、ウルフが講演をしたのは９０年ほど前の２０

世紀初頭のことです。１８世紀から１９世紀半ば、女性が自由に文学作品を書いてお金を稼ぎ、経済的に自

立し、しかも社会的に認知されることは難しい時代でした。イギリスで女性に参政権が認められたのは、１００

年前の１９１８年です。しかも３０歳以上の女性に限られていました。また、既婚女性が財産を所有することが
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認められたのは、１８８２年でした。 

 さて、皆さん、どんな答えが頭に浮かんできますか。１９世紀末から２０世紀初頭、ウルフが投げかけた質問、

女性が小説を書くために必要なものはなんでしょうか。文才でしょうか。想像力、作品を書く忍耐力でしょう

か。ウルフの答えは「年に５００ポンドの収入と鍵のかかる自分だけの部屋」でした。 

 ５００ポンドというと、当時でもかなり裕福な生活を保証されていたようですが（イギリスは階級社会ですの

でなかなか平均的な生活を想像するのが難しいかもしれません。当時、たとえば上流社会の家に仕える執

事の年収は大体６０ポンドだったと言われています）、ウルフ自身、定職についていたわけではなく、生活の基

盤は伯母からの遺産でした。しかし、当時の社会において、経済的に自立できることは、女性にとって大きな

意味をもちました。ウルフにとって、伯母からの遺産は日々の生活を担保すると同時に、そのお金で自由に旅

行をしたり、いろいろな経験をしたりすることで視野を広げることができるのでした。 

 もう一つの条件は、「自分だけの部屋」です。しかも、家族共通の居間から少し離れたところにある、鍵のか

かる部屋です。イギリスもアメリカも、近代化によって、男性が外に働きに出て、女性が家庭を切り盛りし、社

会の中で男女の領域が分かれていくことはご存知だと思います。こうした変化は、住居の構造をも変えてい

きました。中世の時代は使用人や親戚なども含め大家族が、大きなスペースで雑魚寝をしたりして生活空

間を共有するのが一般的だったようですが、近代化が進むにつれて、核家族化が進み、家の中に廊下がで

きて、家の空間の細分化、個室化、機能分化が進みました。つまり、近代になって、「個人」という概念ができ

るのと同時に、家の構造も変わっていき、中流家庭では自分の部屋をもつことができるようになったのです。 

 先ほども申しましたように、１８世紀から１９世紀初めまでイギリスやアメリカで女性が小説を書いてお金を

稼ぐこと自体が社会的に認知されませんでした。それでも女性たちは、家の台所のテーブルで、家事や子育

ての片手間に書いていたのです。創作に携わる者にとって、誰にも邪魔されずに、ひとりで物事を考えられる

空間をもつことの大切さをウルフは言いたかったのです。「個人」や「プライバシー」という概念もこの頃から

生まれてきました。 

 

ウォートンの創作活動 

 ウルフより２０年ほどさかのぼりますが、イーディス・ウォートン（１８６２―１９３７）という女性作家がいました。

ウォートンは、アメリカのニューヨークの上流階級に生まれました。幼い頃から想像力が豊かで、詩や短編小

説を書いていたのですが、上流階級の女性が作家として社会的に認知され、しかもお金を稼ぐことは許容さ

れない時代でした。しかし、幸運なことにウォートンは、親戚の遺産を相続しました。つまり、自分が自由に使

える財産をもつことができました。ウォートンはその財産を使って、土地を買い、建築の素養を生かし、自分の

家を設計し、豪邸を建てることができたのです。そこで自分が小説を書くことができる「自分だけの部屋」を

確保し、１９０５年ぐらいから作家として自立した人生を歩み始めます。ウォートンが作家として成功する一つ

のカギは、上流社会の社交や妻としての役割から離れ、ひとりになって、一個人として創作に専念できる空

間を確保したところにあります。彼女の日課は、午前中は自室で小説を書き、午後は友人や知人との社交に

時間を使い、当時の女性としては珍しく、プライベートな時間を切り分けることができたのです。 

 

自分と他者との距離 
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 人間が生きていく上で、ひとりの空間や時間をもつこと、つまり社会との距離の取り方は大事です。その一

方で、人間はひとりでは生きていけませんし、何らかの形で社会や他者とかかわっています。大学生活を、社

会に出る前のモラトリアムと言われることがあります。幼い頃からの家族との生活から社会人として自立する

までの準備期間、つまり守られた環境から自立した環境への移行期だということです。自己を確立しつつ、

他者とどのようにかかわっていけばいいのかを学ぶ期間ではないでしょうか。そういう時期は他者との距離

をどのように取ればいいのか、時として不安になることがあると思います。 

 「社会」という言葉を英語では、society と言います。この単語 society が近代化とともに明治の日本に入

ってきた時、福沢諭吉は「ソサエチー」という言葉を「人間交際」と訳したそうです。やがて「社会」という言葉

が使われるようになったそうですが、人間関係が社会を作り、また社会の中で個人が作られていくことがよく

分かります。皆さんも時として、他者とのかかわりが煩わしく、自分だけの世界に逃げ込みたい衝動に駆られ

ることもあるでしょう。１年生の中には、高校生から大学生になって、いきなりさまざまな変化に遭遇し、春学

期の最初の頃、つまり４月、５月にこの広いキャンパスの中でどのように身を置けばいいのか、いっそ、授業に

行かず、ひとり下宿で過ごす方が楽だと思ったことはないでしょうか。サークルやクラブなどの人間関係の中

で、時として摩擦が生じたり煩わしくなったりして、そこから逃げてひとりになりたいと思われたことはないで

しょうか。 

 

個人主義とプライバシー 

 ウォートンが作家として活躍し始める２０世紀初頭、アメリカ社会でプライバシーがある種の人権として認め

られるようになりました。その時アメリカの法曹界でプライバシーは「ひとりでほっといてもらえる権利」と定義

されました。プライバシーが一つの人権、つまり人として法的に保障されるべき権利として認められたことは

重要で、その契機となったのは、新聞メディアのスキャンダルの取り上げ方に当事者の個人が著しく不快感、

つまり自分の家族や個人の生活を暴かれることに憤りを覚え抗議したことでした。 

 こうしたことは、現代の私たちの社会にも見られることです。個人情報や個人のプライバシーを守ることが

特に最近重要視されるようになってきました。大学や企業なども個人情報の取り扱いに対してとても神経を

とがらせています。たとえば、以前は卒業が決定したら学籍番号を掲示板で張り出して発表していましたが、

本人の許可なくして個人を特定できるような情報を公の場で公表することができなくなりました。またその一

方で、さまざまなメディアが発達し、簡単にＳＮＳなどで他人のプライバシーを侵害するようなメッセージや写

真を誰もが簡単に世間にばらまくことができる、情報を操作したある種の暴力行為が残念ながら横行して

います。 

 個人の生活や情報に他人がどこまで踏み込めるのか、他人がどこまで知りうることができるのか、明快な

線を引くことはできません。「おせっかい」という言葉と、「思いやり」「気遣い」という行為の感覚は人それぞ

れちがうでしょう。社会的につまり外圧的に個人のプライバシーを守ろうとする機運が高まると、他者の情報

や心情に対するガードが必要以上に高くなり、他人の心情を読みにくかったり、慮ることが難しくなったりもし

ます。昨今のコンプライアンスや法律などで、人と人とのつながりや関係性に必要以上に杓子定規に線引き

をすることが、本当にいいことなのか、疑問に思うことがあります。 
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人とのつながり 

 先ほど紹介したウォートンは小説家として成功しますが、小説を世に出す前に、建築に対する造詣が深かっ

たため、１８９７年、ちょうど１９世紀の終わりに家の構造や室内装飾についてのエッセイを出版しました。ウォ

ートンが家の構造で重要視したのは、まさにプライバシーや個人の快適さや嗜好を追求することでした。そこ

で、とても興味深いことを述べています。「普段扉は閉まった状態であるべきである」「扉の役割は、人を招き

入れるとともに、他人を中に入れないことである」。これは、「人間には空間とつながる権利とともに、空間を

遮断する権利がある」という、ドイツの社会学者ゲオルク・ジンメルの言葉と共通するものがあります。 

 日本では、家の中のふすまや扉は閉めるのがマナーとなっています。自分の部屋に入ったら、皆さんも部屋

のドアを閉めると思います。欧米では、トイレや洗面所などの共有スペース、それから個人の部屋の場合、使

用中もしくは入ってほしくない場合は、ドアは閉めますが、他人が入ってもいい状態の場合は、ドアを開けてお

くのがマナーです。このようにドアには、自分と他者あるいは外の世界とのバリアであると同時につなげる役

割があるわけです。 

 

自分の世界と外の世界 

 本日は、ウルフやウォートンといった２０世紀初頭の女性作家の生き方や考え方をお話ししながら、プライバ

シーの尊重と他者との距離の取り方の両立の難しさをお話ししてきました。自分の世界と外の世界、自分と

他者の関係性は、法や社会が外圧として何らかの基準や規制を設けるよりも、個々人が人間として相手を

尊重する、あるいは他者を思いやり共感する力を大事にすることが理想だと思います。現代において、自分

の世界と外の世界をつなぐ、あるいは自分と他人の世界を区切る「扉」を自らコントロールする見識や主体

性が必要なのではないでしょうか。こうした扉を動かす自分の心の動きは、新島のいう「良心」に通底するも

のではないでしょうか。先ほど引きましたドイツの社会学者ジンメルは、人間は自分の世界を扉で閉めてひと

りの世界をもつことができるが、そうすることで、また扉を開けさえすればいつでも外とつながりをもてる、あ

るいはもちたいと思う欲求が生まれることが大事だと述べています。他者への思いやりや共感する力を養い

ながら、自分の世界と外の世界の関係性を自分なりに構築していってほしいと思います。ご清聴ありがとうご

ざいました。 
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